

## Fragmentos de la memoria de Miguel

Entre las épocas más felices de que guardo memoria destaca de manera especial las correspondientes a las vacaciones veraniegas. Transcurrían éstas año tras año de manera casi invariable en la sierra, en el cortijo de "El Charco".

**Página 3**

## Para entender lo que nos pasa

De la misma forma en que vivimos postrados ante la cultura de lo saludable, acostumbrados a adjetivar como tóxico desde un alimento a una persona o una relación, la ilusión de ordenar el caos persiste.

**Página 6**

## Un voto de confianza

Más de cuatros años hace ya que alguien con mucho orgullo fingido fue a mi trabajo a pedirme una explicación por una carta que yo había dirigido a su persona...

**Página 7**

## El papel arrugado

Hace ya algún tiempo, Salí sobre medio día hacer unos mandaos (como decimos en el pueblo) tuve que acercarme a una oficina pública, para realizar unas gestiones, al mismo llegar presencie una situación bastante desafortunada.

Una señora mayor y enlutada, deseaba realizar un trámite.

**Página 8**

## Pagar por ser escuchado



Tiene 14 años y regresa del colegio a casa. Está contento porque ha mejorado sus notas y espera poder contárselo a sus padres. Como cada día la casa está vacía a las horas que llega.

Dos horas más tarde llega la madre y mientras se cambia de ropa se le acerca con alegría en cuerpo y rostro.

-Mamá, quiero enseñarte algo

-Vale, pero primero tengo que poner una lavadora, hacer una llamada a tu abuela que me ha llamado... hacer la cena, y...

El muchacho deja caer los brazos y sale del cuarto como pidiendo perdón, como si le hubieran dado un tortazo. Se pone a mirar por la ventana de su cuarto que da a una casa deshabitada en alquiler.

A punto de oscurecer llega su padre con ese aire de continuo cansancio en ojos y boca.

-Papá, espera un momento, quiero decirte algo...

-¿Puedes esperar un momento, joder, que acabo de llegar... espera que me relaje cenemos, y con más tranquilidad...

Al muchacho las palabras se le cortan en la boca.

Cuando la cena puesta, dice no tener hambre, que ha comido un buen bocadillo..., que se va a hacer deberes. Acostado con la luz en penumbra siente vacío en estómago y humedad cálida en los ojos.

Tres días más tarde el padre lo invita a tomar una cola en el bar de la esquina suena una música que el muchacho identifica, su amiga Lu se la ha pasado. Se llama "After dark", le dice a su padre, quien: "Ya"...

-Papá, ¿tú cuanto ganas a la hora?

-Gano unos veinte euros a la hora... ya sabes la mayoría de las veces me quedo a echar unas horas más... ya sabes nunca vienen mal...

El muchacho toma un sorbo, se pasa el brazo por la boca como para que salga lo que ha pensado. Su amiga Lu le imita el gesto, recuerda.

-Quiero pedirte prestados veinte euros, como es un préstamo te los devolveré.

Ve la cara de desconcierto que pone su padre, que frena el impulso de coger el vaso de cerveza.

Para que quieres un préstamo, hijo, es que no te alcanza lo que te damos para comprar...

SÍ..., pero no... es que los necesito para comprar una hora de tu tiempo..., y la dediques a escucharme.

Rafa Cuevas

## Adquiere los cuadernillos en Castro Urdiales



Biblioteca municipal y taberna la Cierbanata de Castro Urdiales, Cantabria

## Respiros para cruzar instantes



A falta de agua buena es la gota de lluvia

A falta de un largo viaje bueno es un mapa

A falta de una plenitud buena es frágil esperanza

A falta de un mundo feliz buena es la mano tendida

A falta de una caricia bueno es un "te recuerdo siempre"

A falta de una palabra hermosa buena es una voz rota

Y

un silencio de estrellas sobre rumorosas encinas

Voy de un oscuro momento a otro

con un poco de aliento

para cruzar tiempos de incertidumbre.

Curro

EN HUÉSCAR PUEDES ADQUIRIRLA LA REVISTA CUADERNILLOS DE LA SAGRA EN  
PAPELERÍA ANA  
PASTELERÍAS EL PILAR  
BAR RESTAURANTE RUTA DEL SUR

## Vocabulario del vino

### Beachcomber:

En coctelera con hielo:

1/8 marrasquino

2/8 jugo de limón

5/8 gin

Batir y pasar a copa de cocktail con guinda verde



**Color:** Vino muy dulce y casi negro formado por un mosto en fermentación al que se le ha añadido arrope para fijar su riqueza alcohólica entre 8° y 10°

Julián el de la RUTA DEL SUR

## Fragmentos de memorias de Miguel López Cruz



### Vacaciones

Entre las épocas más felices de que guardo memoria destaca de manera especial las correspondientes a las vacaciones veraniegas. Transcurrían éstas año tras año de manera casi invariable en la sierra, en el cortijo de "El Charco". En éste se hallaba ubicada una escuela pública que era atendida usualmente por un maestro joven, soltero y por lo general perteneciente a las oposiciones últimamente convocadas.

Estos maestros, hartos del aislamiento que les imponía la distancia en el medio rural sin ningún tipo de vida social ni relación humana con nadie de su nivel cultural, esperaban la llegada de las vacaciones como agua de Mayo, y apenas se iniciaban las mismas salían hacia su lugar de origen como si les persiguiera el diablo.

Dada la cordial relación que mantenían con mis padres, cuando le pedían autorización para pasar el verano en las instalaciones de la, accedían gustosos a esta petición, dando toda clase de facilidades.

La instalación para el periodo de tiempo que pasábamos allí era de lo más elemental. Se apilaba en un extremo del local el escaso mobiliario de que estaba provista la escuela (media docena de pupitres, otros tantos bancos para los escolares y la mesa y sillón para el maestro). El espacio que quedaba libre se convertía en la principal estancia de la vivienda. Un par de habitaciones más servían como dormitorios, y una estancia con chimenea de fuego bajo que hacía las veces de cocina, completaba la rústica morada.

Me sirve de útil ayuda para evocar de nuevo cosas que sucedieron ya hace más de sesenta años, el describir el cortijo de "El Charco", lugar donde muchas de ellas se desarrollaron tal como aún hoy las recuerdo.

Era muy grande, de una sola planta. La parte delantera estaba formada de dos alas adosadas en forma de ángulo recto, en cuyo vértice había una frondosa parra que proporcionaba agradable sombra. El edificio,

recostado en suave declive de una colina, tenía delante, además, de la parra, media docena de nogales centenarios, y entre ellos un pequeño estanque rodeado de juncos (de ahí el nombre de "El Charco"), que hacía las delicias de una bandada de patos y gallinas.

A medio kilómetro de la casa, en mitad de la ladera, existía una fila de grandes sauces, a la sombra de los cuales se habían instalado una hilera de dornajos escalonados, donde abrevaba el ganado. El agua para los mismos y que alimentaba asimismo el estanque, procedía de una fuente que manaba un hilo de agua un kilómetro más arriba. El agua para uso doméstico se llevaba desde los dornajos por un canalillo hecho de tejas de cañón tapadas con losas de piedra.

La parte posterior del cortijo la constituían un conjunto de corrales, cuadras, graneros y un redil donde se encerraba el ganado por la noche. La parte superior del edificio estaba ocupada por un desván de techo bajo, y este desván, reposando en unas estanterías anticuadas, se encontraban centenares de largas y estrechas cajas de madera llenas de barras de piedra de unos seis u ocho centímetros de diámetro. La primera vez que subí al desván estas piedras acicatearon mi curiosidad. ¿Qué hacían allí esas piedras que polvorientas y llena de telarañas, permanecían allí años y años sin que nadie les hiciera el menor caso? Pregunté al guarda del cortijo y este me informó de la razón, que era muy simple.

Me dijo que las piedras ya estaban allí cuando entró de guarda.

Muchos años atrás se había proyectado construir un pantano en el río, que distaba del cortijo un kilómetro escaso. El pantano se hubiera llamado de Alfonso XIII, en razón del nombre del monarca reinante entonces.

Se hicieron los planes preliminares, y con el fin de conocer la permeabilidad del terreno (nos contaba el guarda de la finca, entonces de pocos años), se había traído un motor de petróleo para accionar el trépano que era el que sacaba las barras de piedra almacenadas, que a mí me habían llamado poderosamente la atención. El trépano tenía enroscado una especie de corona de acero, en cuyo borde iban engastados unos diamantes industriales que eran la verdadera herramienta de corte.

Conforme iba aumentando la profundidad del taladro se empalmaban trozos de tubo, de forma muy similar a como se hacen en la actualidad las perforaciones petrolíferas. Al mismo tiempo, se anotaba cuidadosamente el tipo de material extraído, la profundidad, y el lugar de procedencia, datos que se anotaban en etiquetas que se pegaban a las muestras antes de su traslado y almacenamiento en el desván a que me he

referido con anterioridad.

Nos contaba el guarda, a quien le gustaba hablar del asunto, que una vez alcanzada la profundidad prevista, se vertía en el orificio una buena cantidad de agua en la que se había disuelto un fuerte colorante de fácil localización. Se solicitaba de los lugareños que vivían en el entorno, que informaran de la aparición en fuentes y cursos de agua, el agua teñida del color correspondiente, informes que eran gratificados con pequeñas cantidades de dinero que servían de ali- ciente en la busca de estos indicios.

Miguel López Cruz

## Llegará el día



Llegará un día en que no haya que celebrar, llegara un día en que no haya que revindicar, llegara un día en que ese artículo de la Constitución donde dice que todo somos iguales sin distinción de sexo sea cierto,...

Pero hasta que ese día llegue nos toca seguir peleando por que los salarios de las mujeres sean igual a de los hombres, habrá que seguir peleando por que se trate igual a una mujer que a un hombre a la hora de adjudicar un trabajo

Habrá que seguir exigiendo que los hombres cumplan con sus obligaciones con los hijos, con las tareas de las casas...

Tendremos que seguir callando a todos esos cafres que de sus bocas solo salen insultos y desprecios para las mujeres...

Tendremos que seguir explicando que se puede ser feminista y femenina o feminista y no femenina o femenina y no feminista.....que somos mujeres libres, luchadoras y que con nuestro cuerpo y cerebro hacemos lo que nos da la gana... somos mujeres ni más ni menos !!!!

Rosa Chillón

## Breverias



### Cultura ese saber que saborea

La memoria de una cultura, adaptada a la propia manera de ser, permite dilataciones mentales derivadas de una metáfora, del despunte de una mirada fugaz en ojos que cruzan el espacio entre dos rostros, la floración de una rama de cerezo, la sonrisa de una niña que juega con un cachorro, ajena al invasor ruido de los coches y a la voces de los humanos...permite decir en momento inesperado "todo es gracia y conocimiento".

Es un instante, apenas cinco segundos, que acaso los humanos no soportaríamos, tan desacostumbrados estamos a un instante de armonía y paz consigo mism@.

-¿a qué te refieres?

-qué importa; es triste mirar y no ver.

EL YIN-YAN DE DIVERTIR-SE

"Divertirse": distraerse, apartarse del principal propósito; distraer algo, también robarlo; enajenar un bien; enajenar la conciencia de otro sustituyéndola por opiniones, intereses y deseos, de otros. lo cual es propio de gente manipuladora, de los trileros de la publicidad y de la política, esos especialistas en la distracción y del engaño envuelto en papel regalo. ya se sabe, el cuento de la liebre y la tortuga: la liebre distraída, no gana la apuesta, no alcanza su propósito. Quien se distrae se aparta de no logra "ser quien es" No conviene olvidar a los muchos voluntari@s que prefieren ser distraídos por si olvidan sus agobios de vida, de las incertidumbres y angustias de decidir qué quieren ser y hacer de su vida.

Dice el distraído y divertido al diablo manipulador de turno:"dímelo tú, tú que sabes, que eres experto, que eres respetable..., por un plato de lentejas, un curro de miseria y una seguridad (este sentimiento tan incierto) en la vida, vendo y entrego mi dignidad humana, traiciono o abarato mis sueños, y hasta mi propia necesidad y deseos. distráeme con discusiones ajenas y cantos de sirena, con pan, circo y felicidad a todas horas. apártame de mi propósito".

Responde el diablo de turno: bienvenido al club (no sabes lo que te espera).

Curro

## De un Tíbet Andaluz



### En un relámpago

Entre la 118 y una jungla espesa de cristales y  
piedras grisesb con pocas lianas,  
Hay un pasillo con moqueta azul,  
El carro de unas limpiadoras,  
El intenso imperfecto de un amanecer cherokí  
Un ascensor que no llega nunca,  
La escalera de incendios por donde bajan  
canciones tristes de Hill Street,  
La bolsa con agua donde sobrevive un lelo pez  
canadiense,  
Un billete de avión a Granada.

En la acera, miles de pistoleros buscan desafío,  
Solo estaría dispuesto con Yul Brynner,  
el cavo de los 7 magníficos.

Un taxi amarillo se llama Rachid,  
-al aeropuerto le indico,  
-¿nos deja? me comenta,  
-sí,

Capone murió y a King-Kong le quitaron  
su chica

Javi Marín Sola

## Fandango

A orientarme con el viento  
de cachorro lo aprendí  
ahora que soy perro viejo  
me es más fácil distinguir  
a los lobos desde lejos.

José Domínguez Muñoz



## Poesía y Flamenco



### Tangos Flamencos

Contigo nada me importa  
Me das la vida y alegría  
Y estando cerca de ti  
Ya vivo como quería  
Yo he pensado que contigo  
No me puedo equivocar  
Por que estas dentro de mí  
Sin poderlo remediar

Ya te he dicho muchas veces  
Que sin ti no puedo estar  
Por que es un sentimiento  
Que no pudo dominar

Tu amor es la vida mía  
Tu amor es lo que quería  
Tu amor me da alegría  
Ay que alegría vida mía

Tú eres la que tiene  
El agüita de mi ser  
Déjame que beba un poco  
Por que me voy a perder

Tú no ves vida mía  
Que sin ti no puedo estar  
Déjame beber tu agua  
Por que me vas a matar

Tu amor es la vida mía  
Tu amor es lo que quería  
Tu amor me da alegría  
Ay que alegría que alegría

Ay que alegría que alegría  
Ay que alegría que alegría

Miguel Fernández Lapaz

## Para entender lo que nos pasa

De la misma forma en que vivimos postrados ante la cultura de lo saludable, acostumbrados a adjetivar como tóxico desde un alimento a una persona o una relación, la ilusión de ordenar el caos persiste en la vida profesional como en la privada.

Joana Bonet (1966), periodista

En lugar de mirar a tu alrededor en busca de quién o qué es lo que te hace sentir mal, mira lo que ocurre en tu cabeza: qué percepción debes cambiar. Es fundamental aprender a pensar bien de uno mismo, cuando te sientes mal decirte “no voy bien”. Las personas necesitamos sentirnos aceptados, valorados, queridos, respetados y ayudados. Y lo que no necesitamos es sentirnos cuestionados, aleccionados, reñidos, reprochados, agobiados. Nuestro cerebro se modifica continuamente, según lo que hacemos, pensamos y sentimos.

Ferran Salmurri (1947), psicólogo

Ferran Salmurri

Raó  
i  
emoció

Recursos per aprendre i ensenyar a pensar



No hay tiempo para escuchar a las personas. En esta sociedad tardo capitalista el ser humano es un agente en el mercado, compite por bienes y servicios para aumentar su riqueza, éxito y felicidad. Cuando identificas a un ser humano como un recurso humano, como se hace en las empresas, quiere decir que te interesa su potencial, en qué puede convertirse, y no de dónde viene. Una fuerza mayor nos aleja de la historia de las personas. Ponemos el foco en los síntomas y no en las causas, ¿es un signo de los tiempos?

Darian Leader, psicoanalista y escritor.



Los indígenas de América, me han enseñado cómo sobrevivir en a un medio hostil como es la sociedad moderna: me han inculcado la armonía, la tolerancia y el respeto al medio natural. La sociedad capitalista amenaza a la humanidad entera, y ellos lanzan un mensaje de equilibrio que deberíamos asumir.

J. M. G. Le Clézio (1940)

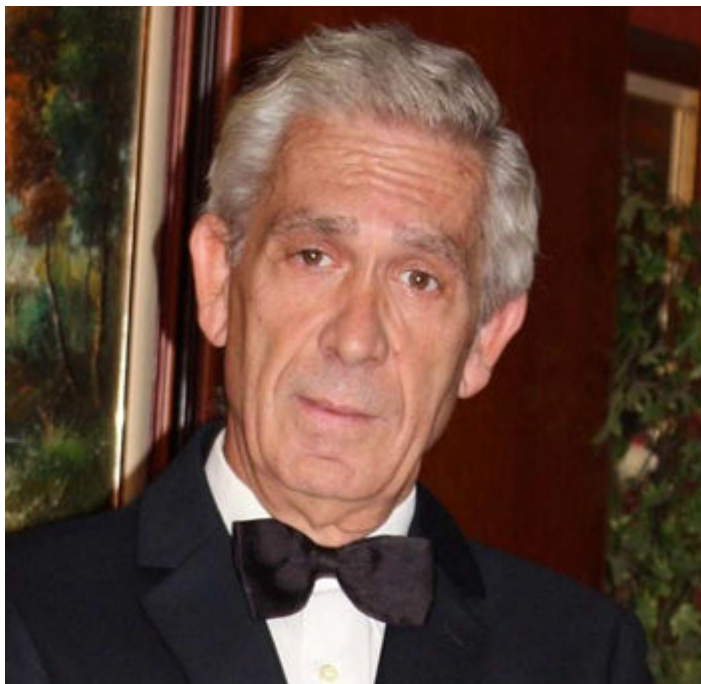
Han afirmado principios en la legislación, y revocados esos principios en la práctica; han proclamado la libertad y ejercen la tiranía; han consignado la igualdad y erigen en ley universal el privilegio; ha pedido lealtad y viven en el perjurio/.../ Es más fácil pedir a gritos una revolución, un gobierno, un hombre, cualquier cosa, que dar el alma entera para contribuir a crear lo único que hace falta: un pueblo adulto.

F. Giner de los Ríos (1839-1915)

En resolución, él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos (joya pequeña) que me dio; pero lo que me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí. /.../ Cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Aridiana, los caballos del sol, del Sur las perlas, y de Pancaya el bálsamo, aquí es donde ellos alargan más la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir.

Cervantes, Quijote, II, 38

## Mis pequeñas cosas



Son las mañanas mis sencillas cosas  
unos gestos tuyos lo que yo más recuerdo  
esa fragancia de tus labios  
cuando me besabas  
y te pintabas los ojos

la noche se deslizaba en la oscuridad  
con mis besos  
esas son mis pequeñas cosas  
las que yo recuerdo.

Y cuando nos abrazábamos  
los dos devorábamos aquellos versos  
y cada uno de los momentos  
el silencio se apoderaba de nosotros  
y nos trajo su tristeza.

con el reflejo de los luceros,  
esas son aquellas pequeñas cosas  
que yo recuerdo  
entre el perfume de aquellas rosas.

Con tus manos tendidas  
que abrazaban mi cuerpo  
con una apacible sonrisa  
tu me decías un te quiero  
eso es lo que echo de menos

y poder decirte lo que yo siento  
explicarte el porqué suspira mi aliento  
con el perfume de tus besos.

Por asistir con tu mirada en mi cara

cuando la luna se mira en ella  
esas son mis pequeñas cosas  
en la inmensidad de mi silencio.

Ella se miraba en la orilla del río  
en el azul de mis ojos  
y la noche más brillaba  
con mis ojos vidriosos  
lo perdimos  
todo por aquellos caminos desiertos  
donde fuimos olvidándonos  
uno del otro.

Ahumada Sánchez Penalva

## Un voto de confianza



Más de cuatros años hace ya que alguien con mucho orgullo fingido fue a mi trabajo a pedirme una explicación por una carta que yo había dirigido a su persona...

Llego exigiendo que me retractara de mis palabras, al cabo de una hora de conversación paso de la altanería a la humildad para pedirme un voto de confianza.

Le di el voto de confianza que me pidió y lo apoyé, pero una vez que dicha persona obtuvo lo que pretendía apareció la persona que realmente es, una persona de... bueno una persona que a demostrado que el cargo le quedaba grande, muy grande (como yo imaginaba) grande le queda a esta persona y más grande aun a algun@s de sus colaboradores que creen ser dioses/as de el olimpo de la política cuando no son más que trepas abyectos que en su vida no han echo otra cosa que medrar meneando melenas y poniendo sonrisas...

Traicionar la confianza de los demás, despreciar a los que te dan de comer es muy ruin y retrata a esa gente.

Rosa Chillón

## El papel arrugado (cuento)



Hace ya algún tiempo, Salí sobre medio día hacer unos mandaos (como decimos en el pueblo) tuve que acercarme a una oficina pública, para realizar unas gestiones, al mismo llegar presencie una situación bastante desafortunada.

Una señora mayor y enlutada, deseaba realizar un trámite, la persona a cargo de la gestión le estaba explicando que era la hora de cerrar que debía volver al día siguiente en horario de oficina. La señora algo aturdida, decía – vivo en Castillejar, mi marido ha fallecido hace un mes, me han traído unos vecinos, y pido por caridad que me arreglen “un papel” que necesito. Me ofrecí a rellenarle cualquier solicitud que necesitara, pero todo fue en vano. Solo obtuve – no te metas donde no te llaman, que estamos cerrando.



Acompañe a esta buena mujer hasta la calle, al verla un poco desorientada fui con ella hasta un bar cercano donde había quedado con la familia que la trajo.

La semana siguiente regrese a la misma oficina y me atendieron con mucha amabilidad, con educación y afecto. Aprovechado el buen día que tenía esta persona, le pedí un último favor. Tome unos de los impresos de la mesa y le indiqué que hiciera una bola con el papel, me miro con cierta sorpresa pero accedió a mi petición, replicándome

– ¿Y ahora qué?

– ahora, intenta dejar el folio como estos que están en la mesa,

Lo estiró y le dio con el Boli, pero quedo lleno de arrugas

– ¿Qué me quieres decir con esto?

– Todo el mundo tenemos el derecho a equivocarnos y cometer errores, ahora bien, cuando la metedura de pata es grande, siempre quedarán ciertas arrugas al intentar subsanar el fallo que no se pueden remediar tan fácil.

Me levante y me despedí con amabilidad, me dijo adiós con cierta ironía, su mirada delataba su pensamiento “otros que va de listo por la vida”.

Métame yo en primero en el saco. Cuando tenemos un mal momento de ira o nos sentimos obcecados por cualquier motivo u ofensa, debemos recapacitar un instante, respirar hondo y acordarnos del “papel arrugado” y de lo difícil que resulta dejarlo tan liso como inicialmente estaba.

Posiblemente estarás de acuerdo con migo, pero ya se lo que me vas a decir – no es tan fácil, hacer esto. Ya lo se, pero con tan solo recordar esta sencilla historia, probablemente podamos la próxima vez, sentirnos llenos de satisfacción al comprobar que hemos vencido a nuestro peor enemigo “nuestro ego”.  
¡¡Acuérdate de papel arrugado!!

**Algunas de las cosas que jamás se recuperan son:**

**La piedra; después de arrojarla**

**La palabra; después de proferida**

**La ocasión; después de pérdida**

**El tiempo; después de pasado**

Federico Rodríguez 07/11/2012 cuentos populares para infantes