

## Reflexiones

Casi 3 millones de niños viven en España en riesgo de exclusión social, miles de familias son desahuciadas mensualmente, tenemos una tasa de paro del 26%

**Página 2**

## Fragmentos de memorias de Miguel López

### Las iglesias

Existen en mi pueblo dos iglesias principales, además de varias capillas privadas de antiguos conventos que hasta la desamortización fueron numerosos en la ciudad.

**Página 3**

## A punta seca

Un ejército de ciegas horas nos rodea

Nada ofrece, nada esperan salvo más

De lo mismo: resignación e indiferencia.

**Página 6**

## El viaje de Clara

Clara se subió a su automóvil introdujo la llave de contacto, cerro los ojos, pensó durante unos instantes lo poco que deja atrás y puso en marcha su vida. Aquí comienza el viaje de Clara. Este viaje no tiene un destino fijo, quiere descubrir los rincones de nuestro país; tierras, pueblos, aldeas, ríos, montañas, personas... a caso ¿Clara quiere descubrir su vida?

**Página 8**

## La vida que pasa y vuelve



### Cuadro de sombra y luz

en el cuadro de sombra que da la cafetería del hostel sobre la acera coinciden tres generaciones. la mujer ya anciana mira desde su mesa más a la carretera. el hombre de mediana edad fuma mientras bebe cerveza y consulta el móvil. el joven de 25. consulta su aparato de conexión y da sorbos a un vaso de cola "no, esta tarde no puedo ir...es largo de contar...ya te cuento". el niño mira su tableta (que algunos gustan ya llamar "tablilla", porque tiene resonancias a la tablillas de arcilla sobre la que escribían sumerios y egipcios). el niño juega virtualmente al asalto de una empalizada que rodea un ciudad medieval actualizada. audibles los fognazos de acierto y error.

Primero un, después el otro, lo hombres se van. dos mujeres llegan, se sientan en la misma mesa. una pregunta por el marido a la mujer que mira la carretera.

- está en el mercado , así que va para rato, llevo aquí desde las diez.

- los hombres, ya se sabe...

el niño se acerca a la mesa donde las dos mujeres, en la pantalla de la tablilla se ve un gato que se lava, se peina y

- mira, y aprende a cepillarte los dientes, le dice una mujer a las otras con un leve tono de burla

- ahora quien no aprende es porque...  
ahora, estos niños lo tienen todo... es el consumismo que dicen

(justo en ese momento un hombre lee las palabras al entrevistado del día en el diario " hace un mes, en Camboya, los empleados de una fábrica de componentes electrónicos para estas empresas "cool" hicieron huelga contra sus salarios de miseria, y el Estado envió el ejército para reprimirla, no somos conscientes de los destrozos que está haciendo esta sociedad de consumo)

la mujer que miraba la carretera escucha el "ay señor, señor!" de una de las otras mujeres y activa un recuerdo

- y pensar que lo primero que me regalaron a mí fue una muñeca pepona de cartón... me la compró mi madre en la feria.

-y quién sabe si todavía... en las casas ya no se tira tanto y los hijos llevan las ropas de sus hermanos a lo que se le queda chica.

después de un silencio, se reajustan en las sillas, reanudan la conversación, y aflora una cierta complejidad.

- mi hijo, ya sabes, murió en un accidente. la hija al final se ha ido con su madre, aquí no hacía nada. con uno voy, a otro dejo... así

tengo otro hijo, se hizo camionero y se casó, casi siempre está fuera y mi nuera sola. lo pensaron bien dadas las circunstancias. ahora viven con mi consuegra que les dijo por qué no os venís, al menos no haremos compañía. yo estoy bien aquí con mi marido... con nuestros achaques, y de vez en cuando vamos a verles, he sido abuela otra vez.

la mujer que recordaba la pepona ve a su marido que para el coche un poco más arriba, recoge bolso y bolsa de la silla...

- ya lo tienes ahí.

Parece una señal, las mujeres se levantan y toman un giro diferente, el niño coge la mano de una de ellas. cruzan la carretera.

(el hombre lee en el periódico: " son las personas triviales las que se quejan de la banalidad de la vida que llevan. basta observar, los lugares más ordinarios están llenos de detalles para el conocimiento; si ponemos entre paréntesis el interés práctico para todo, la realidad aparece muy distinta, es lo que suele ocurrir a las personas que han superado una enfermedad").

al alzar de nuevo la vista ve a la mujer sin bolso y sin bolsa dirigirse a donde había estado sentada.

-el que no tiene pies... alza el bastón, y se dirige hacia él

-lo llevo porque los huesos..., me da más seguridad y firmeza.

-ya se sabe, a nuestra edad, los huesos...

Rafa Cuevas

## Reflexiones



Casi 3 millones de niños viven en España en riesgo de exclusión social, miles de familias son desahuciadas mensualmente, tenemos una tasa de paro del 26% en España frente al 6% de Alemania. Por no hablar de las víctimas producidas por la crisis, junto a las de la violencia de género. También hay personas que mueren por no poder pagarse una operación o medicamentos... Y AQUÍ, LO IMPORTANTE ES LA FINAL DE LA CHAMPIONS LEAGUE. En un futuro inmediato vamos a recibir lo que nos hemos ganado con nuestra pasividad y falta de compromiso social.

El Aprendiz

## Vocabulario del vino

### Café de París

En coctelera con hielo:

1 yema de huevo

1/6 nata líquida

1/6 anisette

4/6 gin

Batir pasa a copa de degustación.



**Barril:** Son llamados así los pequeños toneles, con una capacidad de 47-70 litros; también se llaman así a los que alcanzan los 140 l., que equivalen a la cuarta parte de una bota.

Julián el de la RUTA DEL SUR

# Fragmentos de memorias de Miguel López Cruz



## Las iglesias

Existen en mi pueblo dos iglesias principales, además de varias capillas privadas de antiguos conventos que hasta la desamortización fueron numerosos en la ciudad.

La de menor entidad de estas iglesias es la de Santiago, al final de la calle Alhóndiga (mercado de trigo en época de dominio árabe). Fue mezquita en ese tiempo, y posteriormente sinagoga en la judería.

Finalmente sobre ese mismo solar se levantó el actual edificio bajo el mecenazgo y protección de la Casa de Alba.

Existen igualmente diversas ermitas que bajo la advocación de distintos santos, son atendidas en sus necesidades tanto espirituales como materiales por las distintas cofradías que hay en la villa. Como más próximas al pueblo están la ermita de la Soledad y la ermita del Ángel.

Más lejana está la de la Virgen de la Cabeza, como a ocho o diez kilómetros del pueblo. Es un edificio bajo, achaparrado, de gruesos muros de mampostería, sin apenas ventanas, y en cuya sólida puerta con gruesos clavos forjados hay una minúscula ventanita con una reja protectora. El interior es sombrío y fresco en todo tiempo, y colgado de los muros, algunos cuadros de dudosa factura por la suciedad y el paso del tiempo que es difícil intentar adivinar lo que hay representados en ellos. Cuelgan de escarpías clavadas en la pared manojos de ex-votos de cera amarillenta que representan a pequeña escala brazos, manos, piernas, orejas, etc., evocación de aquellos miembros humanos que habían sufrido enfermedades que sanaron por la milagrosa intervención de la Virgen de la ermita, y que los fieles devotos agradecidos habían perpetuado en cera.

Evitaba mirar estos ex-votos porque por extraña asociación de ideas, me recordaban el género expuesto en los ganchos de las carnicerías.

En un determinado día del año tenía lugar en esta ermita una popular romería. Se celebraba una misa, se hacía a continuación, la subasta, y una breve procesión alrededor de la ermita. En la subasta se pujaba

usualmente con productos del campo: trigo, maíz, aceite, etc. El premio de la subasta consistía en ser portador de la imagen durante la procesión, o ser pareja de una determinada moza en el baile que con instrumentos de cuerda diversos se organizaba después tras los actos religiosos.

Terminados los actos de culto se confeccionaba en fogatas dispersas un ágape succulento, después se se-teaba donde se podía durante las horas de calor. Se regresaba al atardecer, llenos de polvo, sudorosos, cansados por la doble caminata de ida y vuelta, pero con el ánimo reforzado para repetir la romería al año siguiente.

Otra romería, quizás de más importancia que la descrita, es la que se hace al santuario de la sierra, donde se veneran las patronas del pueblo, Alodia y Nunilón. Mártires del cristianismo, asesinadas en plena juventud por negarse a ser apóstatas de la fe cristiana; sus restos no se hallan en el lugar del martirio. Por avatares del destino reposan en el monasterio de Leire, en Navarra.

La ocasión para la celebración de la romería es el traslado de sus imágenes desde la ermita de la Sierra hasta la basílica de Santa María. Allí permanecen durante unos días, durante los cuales se celebran en su honor diversos actos de culto. Esta romería es mucho más concurrida que la de la Virgen de la Cabeza, debido tal vez a que comparte su mecenazgo con el vecino pueblo de La Puebla de Don Fadrique, y las gentes de esta localidad se suman a los fieles que van de la mía.

Yo opino también que influye bastante el hecho de que el lugar donde se realiza es, con diferencia, un lugar mucho más ameno y agradable que el sitio donde se realiza la otra. La ermita de la Virgen de la Cabeza está en un secarral inhóspito, sin arbolado, a excepción de unas raquíticas acacias y con un miserable regato que los años de escasa pluviometría, llega desaparecer totalmente.

En contraste, la ermita de las Santas se encuentra en plena sierra, en un lugar agreste, lleno de arbolado de verdor permanente. Pinos, lentiscos y encinas son el resultado de la abundancia de agua que brota de multitud de fuentes en diferentes sitios. Un par de kilómetros antes de la llegada al santuario se encuentra la "cañada de los cazadores". Lugar especialmente ameno, la carretera, paralela a un arroyo en el fondo de la cañada, discurre por un espeso pinar en el que hay instaladas unas barbacoas y unos caños de agua potable que hacen de este paraje un lugar idóneo para confeccionar la comida, factor muy importante en los días de romería.

Miguel López Cruz

## De un Tíbet Andaluz



### Camino de Chinchón

Una casa blanca,  
una puerta azul con heridas,  
astillada por la edad,  
Un cielo grisáceo,  
Guantes,  
una paleta de ocre alrededor.

La leña,  
El primer copo,  
El café,  
La partida,  
El pueblo,

Edén de cosmonautas y tantos devueltos de los  
grandes asfaltos

## Poesía y Flamenco



### Fandangos

Cuando te miro a la cara  
Con tu pelo recogido  
Cuando te miro a la cara  
Decirte, siempre he querido  
Lo que pasa por mi mente  
¡Ay! Si yo fuese tu marido.

Que a mi me gustaría ser  
Un jilguero en tu ventana  
Que ami me gustaría ser  
Y cantar por la mañana  
Como te quiero, mujer  
Cuando me diera la gana.

Que alegría me dio aquel día  
Viendo el alba que venia  
Que alegría me dio aquel día  
Pensaba "si fueras mía"  
Y cantaban los ruiseñores  
Se lo bien que me sentía.

## Las coplas del cuco



Qué viejos nos va poner  
cuando el sol nos de en la cara  
y yo que soy mayorcito  
no se quié me va a querer

El primer árbol que plantó Rejón  
la cosecha la recogemos ya  
con miseria y pobreza  
cómo la podremos disfrutar

Con tanta caradura  
embustes echan a los españoles  
para que los vayan a votar  
y así ellos acabar de triunfar

Maldita sean mil veces  
los que a los suyos  
no mantienen  
y los obligan a emigrar

Aquí no hay quien trabaje  
desde que los bernados mandan  
ellos progresando van  
y los jóvenes emigrando están

España será de viejos  
y no hay quien lo vaya a parar  
esperando la paguita  
que no para de menguar

Lástima les tengo a los que nacen  
a los que llegan y a se van  
que esta forma de "progreso"  
a todos nos va enfermar.

José M<sup>a</sup> Fernández G<sup>a</sup> de la Serrana

## Para entender lo que nos pasa



No es el cielo quien yerma la planicie,  
es la Ley del amo blanco, que nos aplasta  
(De un poema anónimo bantú)

En las plazas de la ciudad - a la sombra del campanario.

Cerca de la oficina de ayuda - veo a mi gente  
y algunos se quejan y algunos se preguntan  
si esta tierra aún fue creada para ti y para mí  
Woody Guthrie (1912, Okemah, 1967, Nueva York)

Y todo envuelto siempre en un tremendo vaho de petróleo,

en un abrasador contagio de petróleo,  
en una inabarcable marea de petróleo.

Y era yo entre la niebla quien oía,  
quien veía mucho más y todo esto

Rafael Alberti (1902-1999)



Y ven tú también, viento del día,  
hermano del de la noche,  
ven a mi derrotero, conduce los caminos,  
aventa la maleza,  
abre puertas cerradas, sopla muy fuerte,  
inclina la soberbia,

sube hasta el sol, acuna la tristeza,  
ráptanos de un suspiro,  
lávanos las heridas y devuélvenos luego  
limpios de polvareda.

Julián Marcos ( Madrid 1934 – 2004)

La sociedad de consumo es un montaje que consiste en que cojas todo lo que hay a tu alrededor para llenarte tú. El manifiesto generativista (recién publicado en Italia), propone todo lo contrario: todo lo que puedas aportar a la sociedad es lo único que puede llegar a salvarnos.

Zygmunt Bauman (1925), sociólogo, en mayo '14



La buena educación depende de la atención que se presta a otras personas, requiere que uno las trate con absoluta seriedad moral para poder entender sus sentimientos y necesidades. Algunas personas, los egoístas, tienen tendencia a no hacer, y eso se nota. Se muestran impacientes con la gente que no cuenta para ellos: los ancianos, los que tienen dificultad para expresarse, los desfavorecidos. Una persona educada siempre los escucha y los trata con respeto.

Alexander Mc Call Smith (1948), en " El club filosófico de los domingos", 2005

- En verdad, señora - respondió Sancho-, que en mi vida he bebido de malicia; con ser bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita; bebo cuando tengo gana, y cuando no la tengo, y cuando me lodan por no parecer o melindroso o mal criado; que a un brindis de un amigo ¿qué corazón de mármol, que no haga razón? Pero aunque las calzo no las ensucio; cuánto más que los escuderos de los escuderos andantes, casi de ordinario beben agua porque siempre andan por florestas y prados, montañas y riscos, sin hallar misericordia de vino, aunque den por ella un ojo.

Miguel de Cervantes, Quijote, II, 33

## Stephanos cuervo quemando puentes

Stephanos se encontraba sola en su casa. La tele encendida en cualquier programa absurdo. Su enmarañada mente volando lejos a través de la ventana abierta. El aire frío de la noche la hace sentir viva. (y no hay muchas cosas que consigan esto). Pensaba en lo antisocial que se había vuelto y, en cómo poco a poco se había ido alejando de todo el mundo, abandonando las escasas amistades que tenía y, se habían ido difuminando hasta volverse borrones ilegibles.

La relación con su padre y hermano había pasado de fría a inexistente. No deseaba, la verdad, retomar la relación con esa gente a la que detestaba. No los quería en su vida. No los entendía. (era imposible para ella, ni para cualquier persona sensata). Los odiaba. Era mala gente y hacía malas elecciones. En sus mentes retorcidas y enfermas veían la maldad propia en las mentes ajenas. Sumamente interesados. Nada amables.

A Stephanos nunca le gustaron los enfrentamientos, ni los gritos. No se pelearía con ellos. Pero olvidaría su existencia (como pudiera). Dejaría de visitarles. Borraría sus números del móvil y olvidaría el camino que lleva a sus casas. Haría callar a cualquiera que se los mencionara, de buenas o malas maneras. Se "divorciaría" de ellos, ya no serían más su familia. (nunca lo fueron realmente), ni sus amigos Cada vez menos gente alrededor. Sacudido el árbol, la fruta caída está en el suelo, expuesta a los gusanos y al polvo del olvido.

Ahora, Stephanos quiere dejar de pensar. Se deja caer pesadamente en el sofá que cruje resentido.

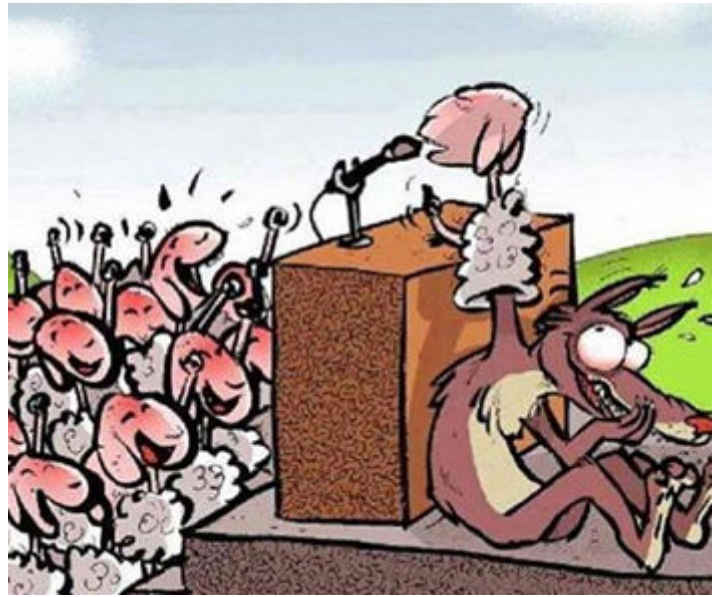
Mira la tele por primera vez en mucho tiempo, tuerce el el gesto en una mueca de desagrado. ¿Ver esa porquería? Para vaciar la cabeza, llenarla de basura, no es una opción. Se levanta, apaga el aparato y lanza el mando al sofá con rabia. Decide irse a dormir. Es necesario dejar descansar su mente. Imprescindible para Stephanos Cuervo desconectar de la realidad.

Duerme. A cinco milímetros de la muerte que, a veces desea, y con la cual especula despierta.

Hoy ha sido un día duro y horrible. (uno de tantos). Stephanos cierra los ojos. Poco a poco se sumerge en el sueño, en una noche de azul indescriptible y profundo.

La brisa fría de la noche sacude suavemente las colgantes cortinas semitransparentes, (como bruma que envuelve). arrebujada bajo la colcha duerme. Vuela lejos en ese cielo nocturno salpicado de estrellas, de sueños inalcanzables y raros.

## A punta seca



### Lo que nos llega de cerca y lejos

Un ejército de ciegas horas nos rodea  
Nada ofrece, nada esperan salvo más  
De lo mismo: resignación e indiferencia  
Un ejército de bandas abusonas nos visita  
Cuelga sus reclamos aliñados de medias verdades  
Algunas mentiras y muchos pleitos de corrupción  
También algunas certezas: los recortes siguen  
El reparto de cacareados beneficios no llegan a los  
españoles en paro,  
dependientes, desahuciados, en pobreza real  
De la banca que siempre gana. País-casino.  
El paro real continúa, lo tienen crudo quien en edad  
de trabajar.  
Hombres y mujeres olvidarán el olor del salario justo.  
Dos manecillas señalan aburrimiento y fastidio continuo.  
Sin fecha de caducidad.  
Un ejército de palabras y promesas nos invade.  
Cambian caras y nombres para los mismos programas.  
Hace tiempo cerraron su mente a la empatía y a la justicia.  
Ahora dice que votemos y bla-bla-blá.  
Hay poco margen para la esperanza.  
Un voto no activa resolución de conflictos y fatigas de vivir:  
Aquí y ahora: largo nos lo fían.  
A quién vota y a quien se abstiene. Eso sí lo que tú  
no pienses, cambies, decidas...,  
otros lo harán por tí, pero no para tí.  
Y usted que lo vea.

Curro

Estefanía B. Méndez Alonso

## La visita a la tierra



Amaneció un día claro, pero con un frío mas acorde con el mes de febrero que con el mes de abril que acabábamos de comenzar.

A pesar del cansancio de tantas horas de conducción, la noche fue larga, sin ser capaz de conciliar el sueño. Estaba bien, contenta, calentita, pero se agolpaban en mi mente ¡ tantos recuerdos!

Estaba muy cerca, casi me parecía que me llegaba el perfume de las lilas y los celindos que empezaban a abrir. Esas flores, que me acompañaron tanto tiempo y que me recordaban una niñez de escasez, pero de felicidad, también de felicidad, a pesar de tantas estrecheces.

Estaba ahí, a dos pasos, ese precioso parque, que yo conocí siendo campos, a los que, en familia, íbamos en las tardes de verano a cumplir con la costumbre de rezar el rosario, mientras disfrutábamos de la brisa del aire puro, que nos regalaba nuestra amada sierra ,nuestra Sagra.

Un desayuno rápido y a la calle, para empezar nuestra visita, y nuestro paseo sosegado por cada uno de sus jardines, pérgolas, aún sin flores, biblioteca, palomar... Y recordar ahora, ya parque, las corridas y los juegos en aquel día, tan especial en la vida de cualquier niño, el de la primera comunión y la coquetería adolescente del los primeros encuentros amorosos.

Casi me parecía mentira, pero lo que tenía ante mis ojos era real; A pesar de tantos años, las lilas, los celindos, las pérgolas, las estatuas, estaban ahí como si no hubiera pasado el tiempo. Yo era la que los miraba con otros ojos, los del recuerdo.

M. Romero

## Los banqueros y la luna

Copla de carnaval 2014 con el coro del centro de mayores de Castril de la Peña



La luna se estaba peinando  
En los espejos del río  
No va a la peluquería  
Que en paro esta su marío

Cuando llega la alegre mañana  
Se va al huerto que tiene en el río  
A sacar una cesta patatas  
Para Luego poner el cocío

ESTRIBILLO-----

Hasta el moño estoy de tanto cara dura  
Que viven solo a costa de los demás  
Mientras yo me tengo que ir a la aceituna  
Ellos almuerzan tranquilos en el bar

La fatiga y los sudores me salen por la frente  
A ellos solo les molesta el traje y la corbata  
Y me veo en el río debajo del puente  
Mientras a estos banqueros  
Los rescata España

----- BIS

La luna sale esta noche  
Debe la bata de cola  
Se la esta comprando a plazos  
Barriendo con una escoba

Mientras estos banqueros se han ido  
Al caribe un par dos semanas  
Que el invierno resulta muy frío  
Va muy mal “pal” cutis de la cara

Estribillo

Federico Rodríguez

## El viaje de Clara (cuento)

Clara se subió a su automóvil introdujo la llave de contacto, cerro los ojos, pensó durante unos instantes lo poco que deja atrás y puso en marcha su vida. Aquí comienza el viaje de Clara.

Este viaje no tiene un destino fijo, quiere descubrir los rincones de nuestro país; tierras, pueblos, aldeas, ríos, montañas, personas... a caso ¿Clara quiere descubrir su vida?



Ha parado ya en varios pueblecitos, pero esta noche dormirá en Girona, al atardecer pasea por el “Barri Vell”, callejuelas empedradas con majestuosos arcos de sillares que evocan su glorioso pasado medieval, los soportales esconden escaparates comercios y casonas. Para Clara lo que realmente llama su atención es la diversidad de picaportes de forja que cuelgan de las puertas esperando un llamador, son de formas diversas; en forma de pez, de sirena, de cabeza de león, otro parece un dragón, hay una variedad curiosa y posiblemente suelen pasar desapercibidos para el viajero, para Clara no, ella busca la esencia de los lugares y que mejor referencia que estos adornos de hierro que le van contando a Clara secretos de los antiguos moradores de estas antiguas “mansions”.

En la cafetería del Hotel Carlemany Clara tomándose un café degusta unos profiteroles que le evocan tiempos pasados. Clara ha vivido muchas vidas pero... - ¿quizás no ha vivido la emocionante vida que soñó? Ha dedicado parte de su tiempo en cuidados a familiares. Ha salidos con sus amigos cuando las circunstancias se lo han permitido, pasando muy buenos ratos inolvidables, pero su existencia ha sido demasiado normal.



La mañana se levanta en las tierras de España, las grandes, las solas desiertas llanuras, Clara galopa como el caballo cuatralbo de Alberti. Clara galopa en su caballo de libertad buscando su nueva vida. Una sonrisa se dibuja en su cara ¿esto es la felicidad de Clara? ¿Qué busca Clara en su viaje?

Lo busca todo y no busca nada, su vida en el viaje en si, se esta encontrando con ella misma, tanto ha dado que en algunas ocasiones creyó que no merecía nada, Clara se había equivocado, en este viaje la vida le va devolver las emociones y aventuras que siempre soñó.

Sonríe aferrándose al volante de su automóvil, sus sueños tienen fecha y hora de caducidad, pero ha llegado a tiempo y comienzan a fruir como el agua en un manantial. Enciende la radio y suena una canción de Bebe (cantante extremeña) “ya hora hora, ahora me toca a mí” Clara la tararea llena de felicidad.

En su viaje encontrará; conocimientos, alegría, bondad, melancolía, idilio, romanticismo y amor, si he dicho amor ¿Acaso no es lo que buscamos todas las personas?

**La paciencia es un ejercicio de amor, fe y humildad que hace crecer a las personas**

Federico Rodríguez 22/08/2012 cuentos con personajes reales Clara Lo